
„Nincs nagyobb mővészet a törlésnél. Én, ha tılem függne, az iskolában ezt elıbb 
tanítanám, mint a fogalmazást. Végre az alkotás is ezzel kezdıdik. Elhagyunk valamit, ezer 
millió dolgot, melyet mellékesnek tartunk, és kiemelünk valamit, egyetlen dolgot, melyet 
amit fontosnak tartunk. Aki tudja, hogy mit ne mondjon, az már félig-meddig tudja, hogy mit 
mondjon. 

Tanítványaimmal elıször is szöveget olvastatnék. Versenyre szólítanám ıket, hogy 
bírálgassák, dúlják föl, marcangolják szét. Díjakat tőznék ki azoknak, akik az értelem és érzés 
kára nélkül ki tudnak belıle hagyni. Nem azt jutalmaznám, aki egy tetszetıs jelzıt talál ki, 
vagy egy kerek mondatot hoz össze, hanem azt, aki kigyomlál egy henye jelzıt, egy sületlen 
mondatot. 

Amint így szóról szóra, mondatról mondatra haladnánk és irtanók a körülöttünk sötétlı 
gazt, egyre világosodnék a tájék. Az az érzésünk támadna, mint az ültetvényesnek, aki 
szekercéjével mezsgyét hasít a járhatatlan ıserdıbe. Nem a szavak megbecsülésére oktatnám 
tanítványaimat elsısorban. Azokból úgyis untig elég van. Arra oktatnám ıket, hogy vessék 
meg az üres és hamis szavakat, mert késıbb csak így becsülhetik azokat a szavakat, 
melyekben tartalom és igazság van.” 

 
 
„Eleinte nehéz, fájdalmas megcsonkítani magunkat. Sajnálod minden sorodat, melyet 

papírra vetettél. Amikor törölni akarsz, úgy érzed, hogy tulajdon kezedet, ujjadat kell 
levágnod. De tévedsz, nem a kezed az, nem is az ujjad. Csak a zöld, piszkos körmöd. Vágd is 
le. Nem kár érte. 

Gyakorlatul azt tanácsolom, hogy kezdd másokon. Végy elı írókat, nagyokat és 
kicsinyeket egyaránt, és olvasd ıket, irónnal kezedben. Tolsztojjal – megjósolom – nem lesz 
sok szerencséd. Nála minden szó – csodálatos módon – a helyén van. Még a szószaporítása is 
tömör. Iljics Iván halálá-ból egy betőt se húzhatsz. Ez a remekmő mértéke. 

Vannak írók, jó írók is, akiknek szövegébıl egy tizedrész hagyható ki, közbeszúrások és 
kitérések, „ragyogó” részletek, melyek az egészet elhomályosítják. Vannak olyan írók, 
akiknek könyvébıl harmadrész, s olyanok is, akiknek könyveibıl két harmadrész törölhetı ki. 
Ritkítsd a szöveged, s rá ámulva eszmélsz arra, hogy ez mindegyiknek csak használ: ami jó 
volt, kitőnı lesz, ami rossz volt, legalábbis tőrhetı.” 
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